第八百四十一章 绝战

泉。并且这股恶搞之风还波及美国（《史诗电影》、《美国派》等）、〖日〗本（《西游记》）韩国和泰国等地，蔚为世界之风尚。这一境况，是权力、传媒和观众在互相媾和中达成的默契。当无休无止的沉浸在愚乐中的时候，对当下的关怀，对政治和思想的关注。以及对自身问题的无出路的追问就被暂行搁置，久而久之，就没有了思索的能力，甚至没有了通过思想来获得明悟和救赎的欲望。这样的人群，治理起来，自然是毫不费力。想一想便不难明白，权力会查封《色戒》、《苹果》、《大鸿米店》，却怎么也不会查封星爷那些无厘头的流氓肥皂剧。它们所起的作用是不一样的：前者都是对热点问题的探索和追问。后者却让人以吸食鸦片的方式来回避探索；一个试图说书历史和人性的真相，一个却在想方设法的制造迷人的幻影，制造无以复加的暴力、色情和口唇快感；一个以色情为假象。内里却是严肃的关切，一个是以色情粗口为己任。如果人能以合适的方式代偿某些东西，他就会自然而然的遗忘某些东西；如果他获得了史无前例的快感，就不会在意任何美感；如果借热闹可以暂时忘却自我，他宁愿永远不知道自己是谁：相信我，世界上没有几个人真的想彻底的认识自我，那对自己来说，不啻是最致命的灾难。现代影像，不但扭曲人的历史和记忆，还通过一系列恶魔般的梦幻泡影的批量制造。让人丧失批判的能量和心智，丧失对真相的热忱，以至于迷失自我而不自知。对当下的责任感，对传统的关怀，对严肃问题应有的责任，在肥皂剧的夹击下。都烟消云散，一派乐得沉沦百日好的末日景象。

    二、愚乐时代的经典文本至今为止，孙悟空不下十几个版本，最经典的，一个是六小龄童的，一个自然是星爷的。一个传统，一个反传统。有时我觉得非常可惜的是，传统的存在，原是让后人以此为基而创造自己的传统，构成一个延续性的历史性传统的链接，可是，我们只知道反传统、恶搞传统，却无任何传统的建树。现今的影视，都是吃祖宗的老本，胡编乱造，肆意歪曲，不知道等这些经典资源被消耗殆尽之后，那时我们以何为乐，以何面目回答后代的疑问：你们给我们留下的历史在何处，给我们留下的清白记忆又在何处？

    用爱情代替取经，即是用世俗性的肉体、感官和日常性来取缔灵魂的救赎，取缔正儿八经的事功和宗教性。这是《大话西游》颠覆传统的第一步，也是最夯实的起点。不能说其这种颠覆毫无意义，至少让人回归世俗和日常世界。但是，通过取缔严肃的救赎来达成这一回归，对向来没有任何救赎意识的〖中〗国人文传统来说，却不啻火上浇油。《西游记》的伟大和美丽处，正是在于，其借民间文化的视角和立场谈到了人之救赎的必要与根本性。由于〖中〗国并无救赎的经典文本，电影对救赎的颠覆，一方面通过取缔取经，取缔唐僧和孙悟空的经典正义与大无畏形象来体现，一方面却煞费苦心的安排一个耶稣受难式的经典场景来予以恶搞。唐僧吊在十字架上，二个妖怪在其侧，这个画面，无疑是耶稣在各各他受难场景的模拟和颠覆。耶稣的受难，在西方文化与历史中，开启了一个新的历史时代，呼唤了一种全新的信仰，其意义，对于整个世界，都不容小觑。当耶稣临死尚以其仁爱净化其旁的盗贼时，唐僧却凭其苍蝇般的啰嗦致死了小妖。这种对比，其用意是很显然的。

    《西游记》预设了一种救赎，同时预设了一种未来。〖中〗国文化，是一种现世文化。没有未来观念，没有过去意识。也可以说，缺乏一种时间意识，一种对时间的领悟和反思。是〖中〗国历史的弊病。自从佛教进入官方和世俗世界，带来了宗教，带来了未来，而星爷的恶搞，却把仅有的未来给予否定，爱情本位的至上，使对未来的坚持向现实妥协。当孙悟空谈起恋爱。唐僧变成啰嗦的说教家，这经的沦落便难以挽回。于是，严肃的本着救赎的取经之路，就堕落为一出恶俗的闹剧。这一后现代的经典景象，正是愚乐愚民新时代的反讽性肇始。唐僧的说教似乎是对国民教育的某种尖刻讽刺，而孙悟空的爱情和实利，好像是现代人内在的〖真〗实诉求。为了所谓的捉妖，连菩提老祖都牺牲色相。这种恶搞，不仅把高高在上的神拉下神坛，去除一切神的光环。而且，连人性的基本尊严都毫无保留的任意践踏与亵渎。这和希腊神话里乐天开朗的神是不同的，希腊的神像人，星爷的神，不是小人，就是流氓。至尊宝为了打消紫霞的痴情而说的“不要像个慰安妇缠着我（大抵类此）”更是不知何所用意，脏污之极。

    三、经典没落时代的开端人文经典，在现代性的总体处境下，不是成了大学与研究院的古董。就是被影视肆意窜改和扭曲利用。网络的飞速发展，更让纸质文本无用武之地，甚至连传统的词汇语法规则都横造屠戮，随之而来的，不仅是思想方式的变革，也是思想能力的丧失。《西游记》无人看。与之有关的影视和游戏却大行其道，蔚为大观。我们这个历史时代，似乎再也没有创造经典的雄心壮志和能力，因此，当我们愚乐时，只好去找老祖宗。几乎所有的古典名著和美丽而富有诗意的民间故事传说都被影视编排的面目全非。嫦娥奔月、陈香救母、精卫填海、天仙配、牛郎织女、梁山伯祝英台等等，所有这些美好的民间故事，历经历史的淘洗而传唱民间，因其对个性的歌颂，对美丽人性的赞扬，对自身尊严的捍卫而激动人心，成为寂寞的民间的安慰，成为苦难中的劳动人民的励志书。影视窜改之后，这些东西几乎全部失去，只剩下无聊的情节和赤裸裸的暴力动作，以及虚假恶心的恋情纷争。再过几十年，我们的孩子一定会把电影里的陈香看做唯一的民间的陈香，经典和文化就此没落。这些改编后的东西，除了愚乐和满足快感，几乎一无所能。

    禁毁和灾难不能断绝文化的血脉，恶搞却可以。恶搞后的文本至少具有以下的经典特征：1、掩盖传统真相，制造虚假幻影。

    最可悲的是，它们制造了虚假的历史记忆，虚假的民间集体意识。民间的美好淳朴人生被抽空，代之以无休无止的争斗和英雄风云。原味的民间风貌已不可见，那些严肃而有价值的东西，都被huā里胡哨的服装、眼huā缭乱的动作和云集的美女帅哥所遮蔽。恶搞过的东西，不承载任何价值、意义和追问，只以愚乐为能，为己任，以满足促狭和庸俗的代偿心理。影视把我们看做傻逼和阿Q，我们也乐得如此，毕竟“大家好，才是真的好”。最可怕的是，一旦习惯如此，内在的自我就会停止生长，我们自己也变成虚假的影视符号的影子。真正的丰富人性，在这些恶俗的东西里被简单化和模式化，被肆意夸张和任意变形。我担心的是，若干年后，我们的民族对文化和历史的记忆，我们的美好传统，我们自己的内在记忆，还剩下什么值得一提的东西。

    2、取缔草根情怀，代之以英雄神话在没有英雄的时代制造英雄，可谓迎合大众英雄情结的必胜伎俩，这就像在没有清官的〖中〗国制造清官神话一样受人欢迎。民间传说里的草根，总是被影视一味的“升华”为英雄。这不啻是对民间野史的玷污和糟蹋，对醇厚的草根意识和精神的出卖。多灾多难的民间不见了，眼泪和痛苦不见了，悲天怜人的心怀不见了，生存之痛和朴素的理想也不见了，只有热血和爱情，一腔正义和数不完的奇迹。草根的亲近天地，亲近生死。被改变成英雄的叱诧风云，治天辖地；民间的温柔血性被扩大为暴力泛滥式的血腥。民间的在场成为了无奈的失语，于是，民间就被改成了江湖。

    3、从民间主人公蜕变为大众情人和英雄《西游记》中的活脱脱的猪八戒。到徐峥演的猪八戒那里居然变成了梳着小辫的可爱的小白脸。陈香舅母的行为被演化为一场致力天庭改革的庸俗政治，而杨戬也一跃而为深明大义、卧薪尝胆的英雄，民间和权力的原始冲突竟然被温情脉脉的和解了。这种转换是极其可鄙的，不但掩饰〖中〗国历史的真相，掩饰民间的〖真〗实生存状态，更是把老百姓对最高权力的不信任和憎恨转化为信赖，把统治者塑造成了上体民情。下察民生的圣德英雄。这就是有人指出的，用个人〖道〗德来遮蔽历史和体制，遮蔽政治的弊端和肮脏。如果说杨戬是英雄，那陈香无疑是颇得美女青睐的大众情人。救母倒在其次，恋爱成了主要的戏份。于是，可歌可泣的亲情戏就这样变成了政治和爱情联袂的神话改良剧。更不用说《还珠格格》把残酷的帝王专制历史戏说成什么样子了。

    4、活生生的民间文学变成了武侠、言情和搞笑的混合体民间立场，以及对美丽爱情的执着，对个人尊严的追求。在这样的影视里，自然是流失殆尽。草根的意识和反抗意志，被精英意识的妥协与招安所取代。赤裸裸的合理化的暴力。古怪离奇的情节与巧合，令人走马观huā般的美女和帅哥，以及矫揉造作、没完没了的的多角恋爱，这就是我们朴素的民间故事被践踏后的面貌。一味的恶搞，除了快感还是快感，消磨时间之后，只会觉得无以复加的虚空和无聊。暴力满足了我们野性的占有欲和权力欲，满足了我们杀戮的潜意识快感；美女和帅哥满足了我们对并不完美的爱情的幻想，满足了说不出的隐秘性欲望和强奸的意图；而恶俗的搞笑，则满足了我们作为奴隶的破坏癖。以及〖自〗由而不得之后的逆反与消极的反叛：这种反叛的目的，只是为了被驯服。因为没有成为专制者的狗，我们才故意作出反叛的狼的模样（改某网友之言）。所有这些东西，不过是贾瑞风月宝鉴上的王熙凤的幻影，而我们却认其为爱人。代偿的快感腐蚀了我们的灵魂，让我们活在虚拟中而不知春秋。

    四、解构、游戏和恶搞这三个概念很容易鱼目混珠。解构仍然是一种结构的努力。它不过是破除传统与权威的专制，而还事物和存在以本来面目，还历史和文化以真相。解构的行为，依然是严肃的哲学和实践行为，它不是要抛弃价值和意义，也不是要摒弃传统，恰恰相反，它是致力于一种更人性、更〖真〗实、更富有意义的传统与文化的构造。它有严肃的思想宗旨和人文诉求，有着属于自己的独特的理想主义和当下关怀。游戏虽然用力于消遣，以冒险和刺激快感为核心要义，但是也不是一味的破坏。艺术的最高境界就是毫无挂碍的游戏之境。当然，电影的游戏只是打发时间的媒介，即便如此，它仍然是严肃性的。优秀的动作电影，总是活画出一幅堕落的浮世绘（比如，《天生杀人狂》，《火线保镖》等等），以政治和世界寓言作为背景。完全的游戏之中，依然有着某种意味深长的启示，有着某种教益和美感，或者某种动人和流连的东西。而恶搞，既不是解构，也不是游戏，仅仅以口唇快感和精神代偿为目标，肆意涂抹人生〖真〗实，制造虚假的歌舞升平和虚伪的〖道〗德政治。解构指向未来的建设，游戏逍遥现时的心境，而恶搞则没有任何时间维度，只是让人忘却时间，不知过去、现在和未来有何界限。破环狂、阿Q和虐待狂，是它的典型心态。《大话西游》最多只能从鲁迅的《故事新编》里学习如何让唐僧说英语，从《红楼梦》里学会怎样叫唐僧喊观音叫观音姐姐。除此，其满面的浊臭，只是预示恶搞时代的来临，预示《武林外传》的启航。当恶搞时代来临的时候，经典时代就开始其没落的悲哀之旅。

    但悟空还是悟空，他选择了不作齐天大圣，他选择了不再大闹天宫。我抱怨他的懦弱，我抱怨他的无能，那几个小小的妖孽，那些仙人的宠物，那些莫名奇妙的灾难他都统统的忍让与接受“我降伏不了，我忍受所有的戏谑与玩耍。为了九九归一的苦难。”在一切都结束的刹哪，一滴泪流过猴子的脸……

    那个人好像一条狗耶……

    我哭了，我是那只流泪的的猴子。

    我要再做齐天大圣，五百年啊，沧天桑海，顽石也长满青苔，只有一棵心，重未改。向往着逍遥自在。无拘无束的直捣天宫。

    我不能，为了我的师父，他给了我第二次生命，他是我的父母，他的期盼是西天，他的愿望是成佛，没有我的保护，他无法达成心愿，即使他永远认为我无可救要，即使他肉眼凡胎误会我的冷漠，即使他无情的抛弃，即使他一次次默念狠心的咒语，我都要守侯在他身边。

    我不能，为了八戒，他是我的孩子，我给了他希望，让他在我身边，没有我的守护，他只能是一头笨猪。即使他贪吃好色，即使什么都不懂，即使他耍小聪明，即使他厌恶我的约束，即使他永远都不理解我的照顾，我都要给他最好的保护。

    我不能，为了悟净。他是我的妻子，他一直在我的身后，他那么诚实与朴素，默默的承受一切，周旋在我们师徒之间，挑着所有生活的重担，无悔的陪着我们走着这漫漫长路。

    我不能，真的我不能，我不能再作齐天大圣……

    我哭过，你看到了吗?我是行者，我是悟空了。

    我翻了几个筋斗云，在海角天边，一个人哭了……

    我们都是那只流泪的猴子，年轻的时候，我们无拘无束，我们可以任意挥霍我们的资本，我们拥有所有的〖自〗由，我们能随心所欲，我们敢冒天下之大不违，我们不去管事情的结果，即使有五百年的痛苦。

    可我们老了，我们结婚生子，我们扛起家的责任，我们就成了悟空，为了妻儿父母，就算一个人承担所有的苦难，就算没有人了解，就算放弃所有的梦想，就算被佛祖欺辱，就算被妖孽小觑，就算无人倾诉，我们都要在这西天的路途上走着坚实的每一步。

    我们不是大圣，我们是悟空，我们都是那只哭过的猴子，不能在大闹天宫，青春的五百年后，擦擦眼角的泪水，走向西天的路途……

    你看，那个人好像一条狗耶……

    观音：孙悟空，你这个畜牲，你本来答应如来佛祖护送你师傅唐三藏去取西经的，你居然跟牛魔王串通要吃你师傅，你知不知道你犯了弥天大罪？

    孙悟空：少罗嗦！你追了我三天三夜，因为你是女人我才不杀你，不要以为我怕了你！

    唐僧：悟空，你怎么可以这样跟观音姐姐讲话呢？

    悟空：哗！不要吵！

    唐僧：你又在吓我！

    观音：你不是怕我又为什么要打伤紫霞仙子抢她的月光宝盒呢？你不就是想躲开我吗？

    悟空：既然躲不了，那老孙就跟你绝一死战！