第六十二章

我怎么样？

    他们一路向西开过去。冬天的上海有些肃杀，道路两边梧桐和银杏的叶子都掉光了，就算是四季长青的树木，叶子上也落满了灰尘，整个城市都黯淡下去。墓园在郊外，大约是因为空气好一点，本应该冷寂的地方，看起来反而是阳光灿烂的。落葬的墓穴，陈效都已经安排好了，也是壁葬，小小的一个格子，并没有挨着林凛的，但也不算太远。倘若真有往生之后的世界，他们大概还能遇到。林凛还会是十四岁，林燕青却已经老了。

    自始至终，林薇由着陈效去做所有的事情，他还带了花来，又是白菊，分别放在林凛和林燕青的墓前。从前也有人来看过林凛，也带来白菊，大约也是他。她袖手旁观，就好像死者是跟她完全无关的一个人。方才在殡仪馆，她喊得撕心裂肺，此刻平静下来之后还是觉得透不过气，身上冷汗出了一层，整个人在发抖，几乎站不住。终于她支撑不住自己，跌坐下去，有人跑过来抱住她，她不用看也知道是陈效。

    “我坐一会儿就好。”她求他，闭着眼睛，头靠在他腿上，许久才觉得好了一点。

    冬日的暖阳穿过树叶的间隙，在他们身上投下光斑，一点点无声的移动着。他的手放在她肩上，就这样默默地站着，任时间流过去。寂静中，她不禁又想起从前，在她的记忆里，他已经不是第一次陪她来墓园埋葬一个死者了。先是林凛，林凛死后，她以为已经结束了，其实却没有，还有林燕青。下一次，不知会轮到谁？她觉得自己并没有伤心，也不再觉得气愤，她只是累了。她的失态，并非为了谁，而是一种放弃，她终于看清了，自己就像是一粒沙尘四处飘飞，讽刺的是最后一个离开她的人，竟然还是林燕青。

    “我死了不要落葬，”她开口对他说，“烧成灰，找个地方一把撒了就好。”

    “跟我说没用，”他回答，“我比你大，会比你早死。”

    “这又不是排队，”她冷笑，“说不定我死在你前面。”

    他不再跟她争，伸手拉她起来。可她却坐着没动，只是紧紧抓着他的手，抬头看着他说：“真的，陈效，我经不起再这么来一遍。”

    “好，”他也看着她，答得很郑重，“我不会让你再经历这种事情。”

    她看得出，他是真心的。

    当夜，他们住在酒店里。和平花园的房子许久没有人去打扫，已经满是灰尘。林薇很早就寝，睡到半夜，她就病了，翻江倒海的吐，一夜十几次，胃里连一点水都留不住。陈效送她去医院，检查之后说是急性胃炎。她在急诊病房挂水，一直到天亮。回程的航班上午十点钟起飞，陈效要改机票，好让她留在上海休息几天。她却不肯，一心急着回去，结果到了香港，病情愈重，再去检查，却还是胃炎。

    她继续挂水，吃了许多药，终于好了一点。换了别的医生，结论仍旧是一样的，胃炎。陈效家里帮佣的广州阿姨说，她大概只是水土不服。但这场病是在上海开始的，那是她的出生地，她住了二十几年的城市，水土不服？无论如何也说不过去。

    等身体好起来，她又回去上了几天班，状态却还是大不如前，心里总是觉得不对，断定自己得了重病。于是，她瞒着所有人去做全身检查。理由也是很简单的，就算是坏结果，也只有她一个人听到，免得坏了别人的心情。其实她所谓的“所有人”也不过就是一个陈效罢了，并没有其他人管她下班之后去做什么。要瞒着他一点都不难，他太忙，空中飞人一般，只在她病重的时候停了几日，很快又恢复到原来的节奏。

    她去体检的那天，他正在出差，她听见他说是去星加坡，那里有华善堂的一个分公司，他是常来常往的，一去就是五天，总要周末才会回来。

    她很放心地去做检查，重点还是集中在胃部的。先是做胃镜，她被麻醉，失去知觉，半个小时过得恍若一瞬，倒是真的没有痛苦。而后又是核磁共振，她被送进狭窄的甬道里，医生声音沉静，通过麦克风告诉她：要静卧，不能动。刚开始，她照做，但很快就觉得自己好像被关进了一口半圆型的棺材里。她再次惊恐发作，窒息，冷汗，无力感，就像那天在墓园时一样。她大叫，拼命拍打仪器的内壁。护士把她救出来，几秒钟长的像一个世纪，她几乎已经死了一次。