“小姐,有点儿。”
“准是也有点儿饿了,米勒小姐,让她睡觉前先吃些晚饭,这是你第一次离开父母进学校么,小姑娘?”
我向她说了我没有父母,她问了我一些问题:父母去世多久了,今年多大了,我的名字,我会不会读、写,会不会做点儿缝纫,随后,她用食指抚摸我的脸,很轻地,并且说希望我做个好孩子,就让我和米勒小姐走了。
刚离开的那位小姐约摸二十九岁上下,这位带我走的似乎比她小几岁,前一位给我的印象很深,无论在声音,还是在外表和风度方面。米勒小姐较平凡,脸上的气色显得有些操劳过度,面色却还红润。她像是个手头有大量工作的人那样,因为步伐和举止都匆匆忙忙,看上去她应该是一个助理教师,后来事实也确是这样。在这座大而不规则的建筑物里,我由她领着,走过一个个小隔间,穿过一道道走廊。最后,终于穿过了到处弥漫着有点凄凉的安静气氛,听见了嘈杂的人声,我们来到一间又宽又长的屋子里。两张很大的木桌摆在屋子两头,每张桌上点两只蜡烛,一群从九、十岁到十二岁年龄不同的姑娘,团团围在桌子边,坐在板凳上。牛脂蜡烛的昏暗光线使我觉得人多得似乎数不清,可实际上也不过八十来人。她们一律穿着褐色呢罩衫,式样有些古怪,系着精麻布长围裙,此刻她们正在专心致志地做作业,因为明天老师要问。她们同时小声背诵汇成的声音就是我刚才听到的那片嗡嗡声。
米勒小姐示意我坐在一张靠门的板凳上,然后走到长屋子上方的那一头,叫道:
“ 班长们,收好课本!”桌旁站起来四个较高的大姑娘,走了一圈,把书收集放在一边,米勒小姐接下来又说:
“班长们,去端来晚饭托盘。”
大姑娘们走了出去,马上就又回转屋里,每个人端着一个托盘,一份份分好的饭食放在里面,我不知道为什么一壶水和一个大口杯还要放在每个盘子中央。依次传递了饭食,杯子是公用的,谁想喝水便取用一些。轮到我时,我喝了一些,因为我有些渴了。但我没有吃那食物,我兴奋而且疲惫,这使我什么也吃不下,不过,一张很薄的燕麦饼分成了许多块儿,这我倒看清了。晚饭后,米勒小姐念了祷文,各个班排队,两个人一排走上楼去。这会儿我疲乏不堪,一点儿也不注意卧室到底是个什么样的地方,只觉它跟教室一样很长。我和米勒小姐共睡一床度过了这个晚上。她帮我脱掉衣服,躺下之后,我看了那排排的床铺,排得很长,两个人很快便睡在每张床上,十分钟还没到,惟一的灯被熄掉了。在一片寂静和漆黑中,我睡着了。
很快便过了一夜,我累得连梦也没有做。醒来一次,只听得一阵阵怒号的狂风,倾盆而下的大雨,并且觉察到米勒小姐已睡在我的旁边,等我再一次睁开眼睛时,钟声响了,姑娘们已经起床穿衣服了。因为天还未亮,一两只灯蕊草蜡烛在屋中亮着,我起了床,尽管很不情愿。天冷得刺骨,我哆嗦着勉强穿好衣服,等脸盆空出来时洗脸,由于六个姑娘才有一个盆子,所以等了很长时间。又响起了钟声,大家两个人一排站好,列着队走了下去,走进教室,里面阴冷并且烛光暗淡,进去后,米勒小姐念了祷文,随后,她大声叫道:
“分班级”。
接下来的几分钟很乱,米勒小姐一再喊着“安静”和“保持秩序”,混乱过去之后,我见她们所有的人分别面对着的四张桌子后的四张椅子,围成四个半圈,手里全拿着书。桌上放着一本像《圣经》似的大书。接下来静了几秒钟,中间有众人发出的低低的嗡嗡声,但听不清。米勒小姐从这一班走到那一班,压下去这种隐约的闹声。
跟着远处一阵钟声,三位女士立刻走进屋里,分别走到一张桌子前就座,在第四张空着的椅子上米勒小姐坐下了,离门最近,最小的一些孩子围在旁边,我就被招呼到这个班里面,坐在最后一个位置上。
现在开始上课了,先是背诵了这一天的短祷文,随后又念了几段经文,接着《圣经》中的几个章节又被朗声读了一遍,大概花了一个小时,天大亮时,才做完这些功课,这时,钟声又响了第四遍,就像永不知疲倦,各班被列成队,到另外一个房间里去吃早餐,我太高兴了,因为有东西可吃,这一会儿我真是饿坏了——前一天吃了很少的东西。
饭厅是个大房间,但天花板很低,光线又暗,几盘热气腾腾的东西放在两张长桌子上,可它们竟发出了一种发糊的气味,太让我丧气了。看到被叫来吃这种食物,大家都低声抱怨起来。
“太讨厌了,粥又煮糊了。”
突然有人叫了一声“安静”,不是米勒小姐,而是几位高级老师中的一位,小个儿,皮肤黑黑的,穿得很漂亮,但脸色不好。她坐在一张桌子的旁边,旁边桌上同样位置坐着位比她健壮些的女士。我想找到昨晚见到的第一位女士,她却不在场,因而没有找到。我那一桌的下手坐着米勒小姐。一位古怪的老太太,样子很像是外国人——后来才知道是法语老师——坐在另一桌的下手,念完一段很长的感恩祷告,又来一首赞美诗,然后教师们用的早点被一个仆役端来,早饭开始了。
我饿坏了,这时候可以说是有点头晕眼花,所以狼吞虎咽地吃了一勺我那份粥,也不顾滋味如何,可当饥饿感缓解了一点儿,我看得出自己端着的简直是一盆烂泥浆, 令人作呕,粥煮糊了几乎和烂土豆一样难吃,即使再饥饿,也会被它弄得没有胃口的,大家都不在动她们的勺子,我看到每个姑娘都尝尝她的食物,很想把它吃下去,但大部分立刻就放弃了这种努力,早饭 结束了,可谁也没有吃好,大家又唱了第二遍赞美诗,为我们实际上没有吃到的东西感恩。之后,大家离开饭厅,走向教室,我走在最后,走过桌子旁边时,我看见一个教师端起一盆粥尝了一口。她望望其他几个人,脸上都显出不满的神气,其中那位身体较健壮的那位,小声说了一句:
“这东西太难吃了!真丢脸。”