里找出一张脸部给刀划得乱七八糟的女人的照片。‘相片里的人是我,’她说,‘他在我结婚那天上午,把照片弄成这样给我寄来了。’
“‘可是,’我说,‘他愿意把全部财产都留给你的儿子,证明他现在已原谅了你。’
“‘他的东西我儿子和我什么都不要,’她非常严肃地大声说,‘福尔摩斯先生,上帝已经惩罚了这个坏人,上帝也必将证明我儿子是无辜的。’
“我还试着想再追寻一两个线索,但是对我假设有用的东西完全找不到,却有些刚好和我的假设相反。于是我又去了下诺伍德。
“这是一座现代式的用烧砖盖成的大别墅,前面是庭园草坪。烧过火的贮木场在右边,贮木场到大路上还有一些距离。看,这是我画的简图。左边有窗户的是奥德克的房间,站在路上完全可以看到屋里的情况,你明白吧。雷弥瑞德恰好不在现场,这也是今天惟一能给我安慰的事,但他的警长还是尽了主人之宜。他们在灰烬中找了一个上午后,除了烧焦的有机体残骸外还找到了几个变了色的金属小圆片。经我仔细检查,才知是男裤钮扣,我还看清楚一粒钮扣上有‘海安姆’的标记,此人是奥德克的裁缝。然后我全面检查了草坪,但也没有找到痕迹或脚印。晒着八月天的太阳,我用足足一个小时在草坪上爬来爬去,但还是跟去那儿之前一样毫无收获。
“院子里也没有什么发现,我就去检查那间卧室,不过是沾上了一些血迹,只是颜色十分新鲜。上面同样沾着少量血迹的手杖被人移动过了。那确实是迈克法兰的手杖,而且地毯上只有他和奥德克的脚印。
“曾经有过一点点的希望,但一会儿也落空了。我检查了一下保险柜,大部分东西是早已取出来放在桌上的。封在封套里的字据有一两件是被他们拆开的。但也没有多大价值。存折上钱不多,看不出奥德克先生有多富有。但我总觉得并非所有的字据都在这里。可是可能更值钱的文契怎么也找不出来,而这些文契分明有几处都提到过。如果这点能被证实,雷弥瑞德那种不会有人偷走明知是自己不久就要继承的东西的说法就不攻自破了。
“最后,我求助于勒克辛顿太太。她矮个子,黑黑的皮肤,不善言辞,多疑,斜着眼看人。她是能说出点儿什么来的,但她闭口不言。是的,九点半的时候是她让迈克法兰先生进来的,她十分后悔让他进来,十一点半的时候她去睡觉了。由于她的房间在房子的另一头,所以这边发生了什么事她是什么都听不见的。迈克法兰先生将他的帽子和手杖都放在了门厅里。火警惊醒了她,有人杀害了她不幸的好主人。他有没有仇人?每个人都有仇人,但奥德克先生与人交往不多,仅接待找他办事的人。女管家看到那些钮扣就断定是他昨天晚上穿的衣服上的。一个月没有下雨,木料变得十分干燥,所以烧得特别快。她匆忙赶到贮木场时只看到了熊熊烈火,她和所有的救火员一样也闻到有肉烧焦的气味。关于字据她不清楚,她也不清楚奥德克先生的私事。
“喏,亲爱的华生,这就是我的失败经过。但是……但是……但是……”他突然握紧了拳头,“我知道一切都不对,肯定是不对的。另外那个女管家就是知道重要情况,她也不会说。不过她也知道多说无益。除了好运送上门来之外,这个案件是很难在我们的破案记录中出现了。”
“陪审团一定会被这个年轻人的外表感动的。”我说。
“不,华生。还记得1887年那个想让我们帮他开脱罪名的大谋杀犯贝尔特·司蒂芬斯吧?那人态度多温顺,简直就是主日学校的儿童呀!”
“千真万确。”
“如果我们提不出另一个可信服的假设来的话,迈克法兰就完蛋了。从这个可以控诉他的案子中,你简直找不到一点儿错误。进一步调查的结果反倒事与愿违。噢,对了,那些字据可能作为一切调查的起点。奥德克的银行存折中余额不多,因为他在过去一年里开了几张大额支票给柯尼利亚斯先生。他和案子是否有关?柯尼利亚斯可能是个中介商,但我找不到与这几笔大额付款相符的票据。我必须到银行去查询这位绅士。可我真担心这件案子会丑陋地以雷弥瑞德绞死年轻人而告终。”
当天晚上,福尔摩斯几乎没睡,第二天我下楼吃早饭时,看见他脸色苍白,愁容满面,周围的黑圈使得他那双发亮的眼睛显得越发明亮了。烟头和当天的早报胡乱洒在他椅子附近的地毯上。餐桌上放着一封电报。
“华生,你认为这是什么意思?”他扔给了我桌上的电报。
电报是从下诺伍德发来的,全文如下:
又获得了新的更重要证据,迈克法兰的罪行已定,请不要再白费功夫。
雷弥瑞德
“像真的似的。”我说。
“雷弥瑞德因为这个胜利可以大大风光一下了,”福尔摩斯回答说,一丝苦笑流露在他的脸上,“不过现在还不是彻底放弃的时候。无论如何,新证据是一把双刃剑,说不定会有利于我们的。过会儿我们去看看有没有可做的,今天我需要你的陪伴与精神援助。”
我的朋友没吃早饭,他很紧张。我曾看到过他由于过度运用体力导致营养不足而晕倒过。“我现在根本没有消化食物的精力。”他一直用这句话来回敬我基于医学角度的劝告。因此我毫不奇怪他没吃早饭就和我一起去了下诺伍德。幽谷庄外围着一群好奇的人,如我所料,雷弥瑞德在里面迎接我们,一副洋洋得意的样子。“啊,福尔摩斯先生,你是不是已经证明我们错了?找到了那个流浪汉没有?”他得意地说。
“目前,我还未有定论。”我的同伴回答说。
“可是现在我们已经证明了昨天得出的结论是十分正确的,这次你必须暂时承认我们是对的了,福尔摩斯先生。”
“你的样子让我相信确实发生了不一般的事情。”
雷弥瑞德大笑起来。
“谁都喜欢抢在别人的前面,”他说,“一个人总不能指望事事合心,对吧,华生医生?先生们,这边请,我想我已经能说服你们接受迈克法兰确实是凶手这一事实了。”